Những ngày ở bệnh viện chăm chị gái mổ u nang, tôi không khỏi ngưỡng mộ bởi một đôi vợ chồng lớn tuổi luôn quấn quýt bên nhau như hình với bóng.
Mân mê bàn tay vợ nhăn nheo với những sợi gân xanh lè như dây điện, người chồng vỗ về cô bằng những lời ngọt như mía lùi.
– Đừng sợ! Mổ nội soi…chắc không đau đâu em!
Thấy tôi nhìn, cô ngại ngùng lấy khăn giấy chậm nhanh nước mắt nhưng trông gương mặt vẫn nặng nỗi lo lắng.
– Cháu có gia đình chưa?
Cô vợ lên tiếng hỏi tôi để xua đi không khí nặng nề trong phòng. Tôi ngại ngùng, khẽ lắc đầu. Cả cô và chú cùng nhìn xuống bàn tay tôi, có lẽ là tìm kiếm chiếc nhẫn cưới chăng!?
– Thế cháu bao nhiêu tuổi rồi?
Tôi đã quen với những câu hỏi về chuyện chồng con, khi gặp người lớn tuổi nên vui vẻ trả lời.
– Dạ, 36 tuổi ạ!
Cả hai người họ cùng nhìn nhau, ánh mắt đầy nỗi niềm tâm sự.
– Con gái út của cô cũng 39 tuổi vẫn chưa…lấy chồng. Mà trông cháu trẻ thật, như tầm 26 thôi!
Chị gái tôi lấy làm tự hào, nhanh miệng khoe ngay.
– Bởi vậy, suốt ngày toàn mấy cậu trẻ trâu tán tỉnh nó! Chắc thời giờ “phi công trẻ” thích lái “máy bay bà già” cô ơi!
Im lặng suốt cuộc trò chuyện phiếm nhưng chú bỗng bất ngờ lên tiếng.
– Phải sáng suốt cháu ạ! Tán tỉnh…không hẳn là tình yêu. Nhiều thằng “phi công trẻ” nó chỉ muốn “lái máy bay” hết xăng rồi trả về kho sản xuất, chứ chẳng yêu thương gì đâu!
Như chạm trúng nỗi đau thầm kín, vợ chú vội trút bầu tâm sự.
– Như con gái cô đấy, quen hơn 10 năm, thằng đó cũng thua nó cả chục tuổi, cứ lần lữa đợi mãi…Giờ gần 40 tuổi, đùng cái…nó đi cưới vợ trẻ…!
Chú vội níu tay cô lại, hòng ngăn vợ kể hết chuyện riêng tư của con gái ra cho người lạ nghe. Căn phòng trở nên yên ắng, ai nấy rơi vào trạng thái trầm tư.
Tôi thừa nhận luôn phấn đấu không ngừng nghỉ trong cuộc sống với mong muốn có thể “bình đẳng giới” với cánh mày râu. Nhưng đến một ngày, tôi nhận ra: Việc “bình đẳng…thời gian” với họ, quả thật không dễ dàng!
Đời người hữu hạn. Tuổi xuân thì của người phụ nữ lại càng “giới hạn”, mong rằng mỗi cô gái hãy đủ thông thái để trao trái tim mình đúng người, đúng thời điểm!
Tác giả: Nguyễn Nga
Trích từ tập truyện ngắn tự cổ chí kim chưa xuất bản!
Tìm sách xuất bản của tác giả Nguyễn Nga tại hệ thống nhà sách Fahasa – TIÊN MẮC ĐỌA
